Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряжённостью. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Стрелки часов неумолимо отсчитывают последние часы перед роковой встречей.
Никто из окружения поэта — ни близкие друзья, ни родственники — не предполагает, чем обернётся эта ссора. Все воспринимают дуэль как формальность, досадное недоразумение, которое должно разрешиться бескровно. Трагический финал кажется настолько невероятным, что его возможность даже не приходит в голову собравшимся на склонах Машука.
